Mehmet Salih, sessiz ve içine kapanık bir çocuktur. Hasta annesi ile birlikte yaşayan Mehmet, annesinin çamaşır yıkamak zorunda kalmaması için altını ıslatmamaya çalışmaktadır. Komşularının kızı Ceylan'a duyduğu ilgi, onun hayatında önemli bir yer tutar. Ancak Ceylan, evden kaçarak yanlış bir seçim yapar. Annenin ölümüyle yalnız kalan Mehmet, Ceylan'ın geri dönmesiyle hayatında önemli bir dönemeç yaşar. Bu duygusal ve içsel yolculuğun izini sürdüğü bu film, Mehmet Salih'in hayatında yaşadığı değişimleri ve duygusal bağlarını anlatıyor.